白老先生的记性越来越不济，常常拉着男看护给他讲几十年前的事，那些被年代尘封的往事变得模糊，像光晕一样渐渐沉没在深渊里。他最后甚至记不得爱人的名字，拉着男看护喊九儿，九儿，我的九儿。
可他却牢牢记着两句诗。
是白居易的七言，白老先生练过书法，闲来就喜欢抄起毛笔写上几笔，他的记性差，提笔忘字，这句诗却一字不差，“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”
还有一句是我父亲书房挂着的一副字。
老来多健忘，唯不忘相思。
我静静地站在白老先生身后看着他写罢这两句诗，迎着清晨初升的朝阳，忽然捂住脸孩童般轻声啜泣起来。开始只是抽噎，到后来声音越来越大，最后竟然像个孩子般号啕大哭。
我猜其实白老先生什么也没忘。
他只是不想记得，那是他的初恋，也是从他心头肉里生出的刺。
